历史这东西，平时看不见，奥兰治蓝调一到硬仗就能感受到它的分量。
奥兰治蓝调的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程表决定难易，比分反映不了全部。划到页面顶部。眼睛盯着屏幕回放那个疑似犯规，手里遥控器攥得咯吱响，半天没按暂停。我揉了揉后颈，又坐直了，因为关键时刻来了。
我揉了揉眼睛，又凑近电视，以为刚才是自己看花了眼。我给自己倒了杯凉水，灌下去两口，喉咙里那股紧张劲儿还是没压住，又开始咬指甲。
又想起奥兰治蓝调那阵子，一看暂停我就掏出手机查这俩人这赛季的数据，越查越睡不着。我远远望了一眼球场的轮廓，灯光暗了，那角旗杆的影子还挺长。