印尼女足U17的坐镇作战和上门发挥，是判断它状态的两个窗口。坐镇敢压上，客战能稳住的队，才走得更远。印尼女足U17的状态曲线近3场1胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
印尼女足U17的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，节拍的控制决定走向。那场决赛加时踢飞点球。心里默念着，印尼女足U17主场1胜0平2负。对方换俩双怪力男上来压场，我顿觉熬夜没白熬，转身拍腿上朋友一顿“你看吧就说防这片”。这支队那波攻势逼过来，我攥着抱枕角屏住呼吸，连眨眼的功夫都嫌浪费。
盯着屏幕上时间一点点走掉，我手心全是汗，把遥控器都快攥出水了。点开资料页，印尼女足U17近3场1胜0平2负。又想起印尼女足U17那阵子，直播信号卡了一下，我立刻起身去拍路由器，嘴里默念“轻点轻点”。那队教练急得直转圈，我咬着冰棍棍儿，心里说换人呐。
我拿手指头在椅子上画战术板，画到一半，球正好绕过人墙砸在横梁上，我把椅子背都拍疼了。明天早班，该睡了。