状态有惯性，维得比查近1场1胜0平0负的趋势，会延续到接下来的对决里。维得比查的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把维得比查的近况、榜单位置、对阵铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，边后卫的上下能耐是变量。赢球的队那个小将拼到抽筋，我站起来鼓掌，这态度没得说。把数据拉出来，维得比查主场1胜0平0负；维得比查近1场1胜0平0负。我坐直身体把拖鞋穿上，感觉这样看得更清楚，其实屁用没有。看重播还没放完我手机先摔楼道里了，这盘带看得我指尖全是汗。
这支队伍被吊着打，我攥着遥控器，指头肚一直在边缘抠来抠去。聊到维得比查，我盯着屏幕里主场队那几个人围在一起的样子，自己默默攥紧了拳头，指甲掐进肉里。
现场那声哨响我吓得一哆嗦，手里花生米全撒地上了，趴着捡还接着看。我站在台阶上回头数了数还亮着的几盏灯，数到第五个的时候转过来，走了。