ES扎茲斯在突尼甲的底蕴，是它面对硬仗时的根底。底蕴荣誉和心理占优，会在紧要回合显现。
ES扎茲斯的赛季故事，近况是频率，位次是负荷，比赛安排是变量，本页都有，更衣室稳不稳只有队内知道。回放功能救过我，上班偷看被经理逮住，我说在研究战术。我调低电视音量，就为了听清讲解那个语气里的犹豫。我把手机扔沙发上，就盯着屏幕那一下，连喘气都忘了。
我盯着电视右上角那个时间跳动，觉得每一秒都跟被拉长了似的。我拿雨伞戳地骂主教练换人，伞尖断了雨滴砸我脸上。我弄开弹幕想看热闹，刷的全是骂自家的，我默默把弹幕给关了。
说起ES扎茲斯，电视声音调大又调小，我还是觉得解说太吵。拉窗帘时，我看见玻璃上映着自己的影子，忽然又做了一遍那一刻的摆臂嘶吼的动势。